李科勇在擦洗界碑。 本报记者  贺 玲 摄

防城区那良镇滩散村坡顶组护碑员李科勇是一个普通得不能再普通的农民。2014年，他被防城区有关部门正式聘为中越边境界碑护碑员。在此之前的13年里，他一直默默地义务守护界碑，用平凡的行动书写着一个不平凡的故事。

“界碑是国家领土的界限，是神圣不可侵犯的 ”

滩散村与越南一衣带水，隔河相望。由于特殊的边境位置，从2001年6月起，村党支部充分发挥基层党组织的先锋模范和战斗堡垒作用，积极带领党员群众开展“爱国护碑我行动，固边强基党旗红”的活动，激发边境党员群众树立爱国护碑、守土有责的思想意识。李科勇是村党支部委员，他在爱国护碑活动中起到了表率作用。在他的带动下，他的家人和村民们都自觉地加入了爱国护碑的活动中。

今年50岁的李科勇，出生在滩散这个中越边境的小山村里。近日，记者见到了他，他中等身材、皮肤黝黑，给人的第一印象就是憨厚老实。他告诉记者，小时候，他经常到村边的嘉隆河（中越界河）边放牛，在他幼小的心灵中，就知道界碑就是国家领土的界限，是神圣不可侵犯的。

因此，每次放牛走到了界碑附近，他就会去看看界碑是否被人破坏或被洪水冲坏，只要发现界碑有松动，他就会用泥土填、用石头来垒。

李科勇的家人和他一样对界碑有着深厚的情感。1995年，李科勇的侄女放牛时发现一块界碑的副碑被洪水冲走了，马上跑回家告诉她的爸爸李科光（李科勇的二哥）。李科光曾是村里的民兵，参加过保卫祖国边疆战斗，并荣立过一等功和二等功。李科光感到事情严重，立马跑到滩散边防部队报告情况。部队官兵和群众一起到附近寻找，但遗憾的是一直没有找到。

“守好界碑，就是守护好我们的领土”

2001年，国家在离李科勇家200多米远的界河边上立新界碑——1348/1（1）号界碑。由于界碑离他家近，自然而然，他就成了义务护碑员。“界碑就是我们国家领土的界限，不容侵犯。我要守护好界碑，就是守护好我们的领土，不能让它受到一点点破坏。”这时，他对界碑的理解更加深刻了。在滩散村共有6块界碑，离李科勇家距离最近的那块有200多米，最远的约5公里。从2001年开始，他坚持每隔三四天就到每一块界碑去转一转，看看界碑有没有被人为损坏、被动物破坏或被洪水冲坏，若没事就除除草、擦擦界碑，这一切几乎成了他的日常生活。

如今边境安宁，人民生活富裕了，虽然不担心有人故意破坏界碑，但是最怕的就是有些走私分子在界碑旁边挖路搞走私。因此，只要看见有陌生的车辆开过来，李科勇和二哥李科光就过去查看，担心界碑会受到损坏。

“我们最怕洪水冲坏界碑。”李科勇说。每次下大雨，他一定要去界碑看一看。今年7月18、19日两天，雨下得特别大，界河河水暴涨。19日早上，水还在继续涨，他非常担心，说要去看看界碑。一向支持他的妻子担心他的安全，劝他，下大雨就不要去了。他却说，正是因为下大雨才更要去。于是他冒着大雨，趟过齐腰深的河水来到1348/1（1）界碑，当时，河水已经淹到界碑的三分之二了。见到此景，他不放心，就一直守护着界碑， 一个多小时后，河水慢慢退去，他才放心回家。

多年来，他就这样一直默默地守护着在他心目中无比神圣的界碑。长年义务巡查界碑、守护界碑，因此，从2001年新立在滩散村的6块界碑至今仍完好无缺。

“我要守界碑”

由于他护碑认真负责，2014年被防城区有关部门正式聘为中越边境界碑护碑员，政府每月给他发放几百元的补贴。但这几百元的补贴远远不够家里的开支，由于放不下界碑，李科勇没有外出打工，也不能离家太远，为了补贴家用，只能在滩散村附近做些零工，他的妻子在滩散街上帮人缝衣服赚点小钱，唯一的儿子在那垌中学读书。虽然日子过得不是很富裕，但为了守界碑，家人都非常支持和理解他，他认为这样的日子很充实、很有意义。“村里有些人去广东打工，我不去，我要守界碑。人家种肉桂、八角，我也没有时间，我要守界碑。”这个非常朴实的男人不经意说出来的“我要守界碑”这几个字，虽然他说得很轻、很轻，但这几个字的分量却是很重、很重。